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Unter azurenem Himmel mit Schäfchenwölkchen
neongrünes Wintergetreide links und rechts
der Autobahn

Im Getreide
filigrane dänische Überlandmasten
wie vergessene Engel der Weihnachtsdekoration

Engel im Januar



Einstmals, als die Zeiten sich geändert hatten, waren 
viele Menschen sehr traurig. Vorausgegangen waren  
Bilder und Informationen von gewaltsam Getöteten,  
Ertrunkenen, höchsten Dividenden,  Bankrotterklärun-
gen und Kriegen.
Da sattelte eine entschlossene Frau das beste Pferd 
im Stall und machte sich auf, eine Lösung zu finden, 
die bislang weder in Denkfabriken noch von bezahlten 
Weisen entwickelt werden konnte. Die Frau wusste, 
dass einzelne Menschen weitab von jeglicher Zivilisation 
zu guten Gedanken für sich und die Welt gekommen 
waren, und so suchte sie für ihr Vorhaben eine Insel mit 
hohen Bergen, über die sie viel Gutes gelesen hatte. 

Wie andere auch setzten Frau und Pferd mit der Fäh-
re zur Insel über und folgten dem Weg entlang eines 
Sees. Plötzlich horchten sie beide auf. Leiseste Stimmen 
stöhnten nach Wasser, da lagen Teichmuscheln,  
die Schalen geschlossen, auf dem Strand. Schnell trug 
die Frau sie zurück in den See. Erleichtert ließen die  
Muscheln Luftblasen wie Perlen aufsteigen und wisper-
ten: „Du verhältst dich so liebevoll und fürsorglich.  
Wenn du einmal Hilfe brauchst, so rufe uns!“ 
„Danke, ich werde gerne an euch denken“, versicherte  
die Frau. 

Die schwarze Stute hatte die Rast für eine Abkühlung 
genutzt. Gestärkt trug sie die Frau hinauf ins Gebirge, 
die neben ihnen abfallende Bergflanke nicht beachtend. 
Weder das Poltern herabrollender Gesteinsbrocken  
noch deren Echo aus der Tiefe konnten das gute Tier 
schrecken, nicht ein Felssturz, der den Weg blockierte.  
Beherzt und mit Umsicht überwand es diese Barrieren. 
Ein kalter Wind blies. Kein Horizont. Nur ein grau- 
grüner eisiger Berg.    Wohl wusste die Frau, wie  
Gletscher fließen, aber einen solchen zu überqueren?  
Sie dachte an die Teichmuscheln. Und was war das?  
Unzählige Muschelschalen, vom Eis kaum zu unter- 
scheiden, schabten Stufen in das Eis. Vorsichtig wagten 
die zwei den Aufstieg, erklommen Stufe um Stufe,  
verloren kein Wort, fanden Halt. 

Völlig erschöpft und durchgefroren kamen sie an einen 
Gletschersee vor einem Felsenüberhang. Der Wind  
tönte laut und durchdringend, und in das Brausen 
mischte sich bald sein Widerhall, wurde dröhnender, 
diffuser, so dass Frau und Pferd vor lauter Getöse keine 
Richtung mehr erkennen konnten, nicht wussten,  
wohin. „Ihr Teichmuscheln! Bitte helft uns!“, flüster-
te die Frau. Sofort wurde sie mitsamt der Stute wie 
in einer gigantischen Muschelschale getragen, worin 
das Wüten nicht zu spüren war, hinüber auf die andere 
Seite des Sees. Dort fühlten sich die zwei in eine ihnen 
bekannte Landschaft versetzt mit Wäldchen und Wei-
den, mit bestellten glattgefügten Feldern. Ein fahler 
Mond stand am Himmel, über den in Richtung Sonnen-
untergang schwere Wolken eilten. Ganz in der Nähe 
bewegten sich im Fresstempo Pferderücken. Die Frau 
hielt schon nach Häusern Ausschau, sah beleuchtete 
Hochspannungsmasten und Antennen, stieg schnell 
auf‘s Pferd. Dorthin wollte sie. Da widersetzt sich die 
Stute, steht wie angewachsen. Nun atmet sie heftig. 
Die Reiterin versucht, sie mit guten Worten anzutreiben, 
dann mit Druck. Endlich stößt das schwarze Pferd einen 
solchen Schrei aus, dass die Frau trotz des Grauens, 
das sie empfindet, erfasst, wie Menschen auf Drachen-
glauben verfallen können. Sie vertraut der Stute. Jetzt 
entdeckte sie Radaranlagen und Bunkerkuppeln. Bloß 
fort von dieser Spiegelung!    

Weiter ging es ins Gebirge, über einen letzten Pass auf 
einem schmalen Grat trittsicher den höchsten Berg 
hinauf. Fast bis auf den weißen Gipfel. Den allerdings 
erreichten sie nicht, niemand schaffte das. 
Von hier erstrahlte die ganze Welt golden. Die Frau 
schaute um sich und erkannte: Frieden ist das Aller-
wichtigste, und die Geldwirtschaft muss abgeschafft 
werden. Vor allem das Zinssystem. Außerdem recht-
winkliges Denken. Sich neu besinnen! So wie die Selbst-
verständlichkeit der Sklaverei aus den Herzen ver-
schwinden, Apartheid überwunden werden könnte. Die 
Frau sah hinter sich und sie begriff, dass die vollendete 
Erkenntnis – wie eine Perle der Muschel - ihr zur Lö-
sung der Probleme nicht nützen würde. Denn niemand 
würde ihr zuhören, geschweige ihr Glauben schenken. 

Von dieser Bergeshöhe aus fanden Stute und Frau einen 
leichten Abstieg hinunter bis zur Fähre. Sie erinnerten 
die Landschaften, die sie durchquert hatten, und tra-
fen wieder auf die Teichmuscheln. Die öffneten freudig 
ihre Engelsflügel, damit ihr Perlmutt im vollen Licht der 
Sonne opaleszierte, ihr Gruß an Frau und Pferd.        

Die beiden erreichten den Hafen und kehrten zu den 
Menschen zurück. Ein Hahn, gegen den ein Gerichts-
bescheid bezüglich seines zu frühen Krähens vorlag, 
meldete am Morgen ihre Ankunft. Niemand fragte, und 
sie lebten ihr Leben, die treue Stute umhegt und um-
sorgt von ihrer Gefährtin. 
Nur manchmal meinten die Leute, dass die Frau ein 
wenig wunderlich sei, wenn sie mit ihrem Pferd über 
eine Insel sprach. Oder wenn sie mit Nachdruck dafür 
eintrat, die Geldindustrie  abzuschaffen. Auf jeden Fall 
die Zinsen. 
           (in: Jetzt steig ich auf vom Grund)
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Märchen mit Geld und Zins



Wrackstimmung vor dem Horizont 
leerer Himmel 
Ausfall des Funkverkehrs
der Richtfeuer, der ortsfesten Signale
fehlende Kennung, fehlende Taktung der Lichtintervalle

Befeuerung entzünden!, damit die Deckpeilung steht
sichere Flammenpost dort wo Fresnel-Linsen 
im Drehfeuer den Weg weisen sollten
Feuer entzünden! Dort wo Schnee auf Dächern
der alten Wärterwartehäuser wacht

Peripher draußen auf See Spuren genutzter Natur
Mutfarben eingezeichnet in Planquadraten der Karten
gezackter Rand der zerknitterten Fotografie
in der Brusttasche 
vergebliches Scrollen im Lampenschein

Gekappte Seekabel
funktionslose Satelliten 

(aus: Jetzt steig ich auf vom Grund)
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Feuer entzünden!



Wohlwissend, dass in Omjakomsk schon minus siebenund-
sechzig Grad Celsius gemessen wurden, in der Antarktis 
einmal sogar minus achtundneunzig, berichte ich hier an-
lässlich der – verglichen mit den eben genannten Tempera-
turen – lauen Kälte in einem Haus im kontinentalen Klima 
Mitteleuropas und wie ich ihrer Herr wurde.  

Nach Jahrzehnten ohne Heizarbeit und ohne Gedanken an 
sie bezog ich für einige Zeit im Winter ein seit Monaten zum 
Verkauf, vermutlich Abriss stehendes altes und nicht sa-
niertes Haus mit zentralem Kachelofen. Sofort nach dem 
Eintreten überfiel mich der Wunsch, mich  schnellstmög-
lich aus der in diesem Haus herrschenden klammen Kälte 
zu befreien. Und während ich durch die völlig ausgekühlten 
kleinen Zimmer ging, erinnerte ich mich daran, dass es in 
der kalten Jahreszeit unter der Woche, wenn wir Kinder auf-
standen, nur in der Küche warm gewesen war, von der Mut-
ter eingeheizt, bevor sie zur Arbeit geeilt war. Vater schürte 
winters am Sonntagmorgen die Öfen von Küche und Kin-
derzimmer, später das Wohnzimmer, das war sonntags der 
wärmste Raum in der Wohnung. Der Nachmittagsspazier-
gang in den Park, an den Fluss, immer jedoch durch den Ort 
und an den Auslagen der Geschäfte vorbei, viele Bekannte 
artig grüßend, war obligatorisch, und bevor wir das Haus 
verließen, wurden Briketts auf die Glut im Wohnzimmerofen 
gelegt, um die Wärme zu speichern. Aus der Nasskälte zu-
rückgekehrt, lobten wir die wohlige Gemütlichkeit im Raum, 
in dem wir spielten, zuweilen von einer Blockflöte begleitet 
sangen, oder ein jedes Familienmitglied beschäftigte sich 
mit Eigenem, vor allem mit Lesen und Basteln. Und im Ofen 
wurde sofort wieder nachgelegt, das Feuer lebte, tönte 
dumpf, manchmal pfeifend und strahlte. Für uns Kinder be-
stand immer eine mögliche Verbrennungsgefahr im Bereich 
der nicht isolierten Ofentür und ihres Griffes. Da der Ofen 
neben der Zimmertür plaziert war, ermahnten die Eltern 
uns, langsam am Ofen vorbeizugehen und nicht zu drängeln 
oder zu toben.

Der Gang ins nicht beheizbare Badezimmer und zur Toilette, 
ins noch leicht erwärmte Kinderzimmer oder in die Küche 
mit dem trotz Elektroherdes aktiv genutzten Allesbrenner, 
durch den kalten Flur störte die Wärmekonstanz in der 
Wohnstube. Die Erwachsenen hielten uns an, nachdem wir 
durch die geöffnete Tür geschlüpft waren, diese sofort wie-
der zu schließen. 

Der Geruch nach Kohle, Staub und Verbrennen - in den Stra-
ßen besonders bei Nebel als Gestank - lag wahrnehmbar in 
allen Räumen. Nur das Elternschlafzimmer, unbeheizt und 
seltenst von einem Kind betreten, war davon ausgenom-
men. Hier halfen nur Wärmflaschen, das Eisige aus den mit 
Flanellwäsche bezogenen Betten zu vertreiben.

Zufällig betrat ich eines Sonntagabends zur Schlafenszeit 
leise das Wohnzimmer, um Vergessenes zu holen. Da saß 
meine Mutter strickend, die Restwärme nutzend, auf dem 
Ofen, entzog schnell das zu fertigende Textil meinen Blicken 
und erkundigte sich nach meinem Begehr. Am Heiligen-
abend entdeckten wir, dass sie, sich solcherart wärmend, 
große Teile unserer Weihnachtsgeschenke, Wollpullover, ge-
fertigt hatte ...

Von großer Kälte und den damit verbundenen Gefährdungen 
hörte und las ich immer wieder in Verbindung mit Naturka-
tastrophen oder Kriegen, Wenn Menschen den Unbilden des 
Wetter – gleich ob großer Kälte oder auch Hitze – schutzlos 
ausgesetzt sind. Nach großen Verwüstungen wie den Fol-
gen extremer Stürme mit Überschwemmungen, denen von 
Erdbeben und Vulkanausbrüchen, Lawinenabgängen, Erd-
rutschen flüchten die Menschen, versuchen in Sicherheit 
zu gelangen, aber auch weitere Opfer zu bergen. Rettungs-
kräfte verschiedenster Organisationen, hilfreich dabei ein 
zentraler Koordinierungsstab, versuchen, den Betroffenen 
Schutz und Wärme zu bringen, Zelte und Decken, es sind 
immer zu wenig. Und Solidarität. Die allerdings nicht ver-
hindert, dass Frierende, Kinder und Erwachsene, vor bit-
terer Kälte permanent an Kopfschmerzen leiden und nicht 
schlafen können. Dennoch ein ganz klein wenig tröstend 
und hoffnungsgebend, auch wenn Hände und Füße gefühl-
los sind, blau gefroren und Berührungen der Haut Schmer-
zen verursachen, die den Leidenden nur genommen wer-
den können, indem die Glieder sehr langsam in höchstens 
Körpertemperatur warmem Wasser oder unter Kleidung er-
wärmt werden. So wie Halbverhungerte, wenn sie wieder 
ausreichend essen könnten, anfangs  nur kleinste leichtver-
dauliche Portionen Nahrung zu sich nehmen dürfen. Äßen 
sie sofort große Portionen, könnte dies für sie lebensge-
fährlich werden. Meine Generation ist noch mit solchem 
Wissen groß geworden.

Unnfassbar, wenn in Kriegen Kälte als Waffe gegen die Zivil-
bevölkerung eingesetzt wird, indem Aggressoren in den kal-
ten Monaten die Versorgungseinrichtungen der überfallenen 
Menschen zerstören, Über lange Zeit winterlichen Tempera-
turen ausgeliefert zu sein und beständig Angriffe zu fürch-
ten, das lässt Trauer und Verzweiflung entstehen, führt zu 
Verrohung und Wut. Nicht nur die Verengung der Blutgefäße 
durch Kälte und die Erfrierungen, ebenfalls die unfassbare 
Kaltherzigkeit der Angreifer lässt Menschen erkranken und 
todtraurig werden mit unabsehbaren Folgen.Ich gehöre zu 
der Generation, die in ihrer Jugend von der Erderwärmung 
nur am Rande erfahren hatte, die zentral klimatisierte Räu-
me als Neues und Luxus zu schätzen wusste, die Kälte 
kennt, jedoch selten unfreiwillich unter ihr gelitten hat, der 
der Geruch nach Hausbrand, offenem Feuer und getragener 
Winterkleidung auch in geschlossenen Räumen bis heute 
vertraut ist. Kälte, die durch behagliche Wärme abgelöst 
wird, ist uns sattsam bekannt ...    
                (aus: Glück gehabt)
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Von der Kälte und der Wärme


